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Donner corps par les mots
a Pimpossible image

LITTERATURE Comment écrirela perte d'un enfant mort-né apres une interruption
médicale de grossesse ? Dans un récit douloureux qui n'élude rien, Pauline Delabroy-Allard
brise un tabou a travers le prisme de [a phatographie.-

L'iImmontrable, de Pauline Delabroy-Allard, Julliard,
collection « Camera Obscura », 268 pages, 21,50 euros

L est rare de grandir dans une famille oi1 les photos

n’existent pas. Ot on a délibérément choiside nepas

documenter les anniversaires, les vacances, les joies

quotidiennes. C'est le casde Pauline Delabroy-Allard

qui avait déja évoqué cette particularité par le biais
delafiction dans Qui sait (Gallimard, 2022), son deuxiéme
roman. A contre-courant de cette bizarrerie familiale, elle
est devenue, apres avoir recu un Polaroid pour ses 15 ans,
une photographe compulsive, trouvant souvent dans les
images le carburant de ses textes. La photo

photographie (Flou, Surexposition, Fixation...), le texte
est parsemé de références a des auteurs qui ont écrit
sur la photographie (Sontag, Didi-Huberman, Ernaux,
Barthes...). Au plus fort de la douleur, Pauline Delabroy-
Allard convoque Ia figure de William Notman, photographe
personnel de lareine Victoria qui, vers 1860, s’est spécia—
lisé dans les portraits d’enfants morts.

Toujours sur le fil, le récit n’élude rien, ne recule de-
vant aucun obstacle, au risque de froler ’obsceéne, 1’in-
décence, sans jamais y tomber. Courageusement, I’autrice
prend le temps de détailler toutes les étapes de ce par-
cours hors normes, depuis le puissant désir d’enfant qui
I’anime, alors que le couple a déja deux filles, dont une

de 3 ans née par PMA. Des acronymes

est une preuve, une maniere de dire que ce Acronymes froids, comme celui- 12 (IMG, CPDPN), que ’au-

qu’on a vécu a existé, que «cela compte ».
Deuxiéme titre de la collection « Camera\
Obscura » (la chambre noire), que dirige
Caroline Broué chez Julliard, I’Immontrable
affronteun tabou : la décision prise par I’au- .

grossesse au troisieme trimestre, «quasi @ -
terme», a la suite d’une grave malformation du feetus. Ce
quinepeut étre montré, c’est]’autoportrait des deux meres
avec leur enfant mort, prénommé Jacob, enfoui 2 jamais
dans les archives numériques d’un téléphone portable. La
littérature vient alors exprimer ’essentiel, les sensations,
la moiteur au creux de la paume, le chaos qui s’abat sur
cette famille qui a inventé son propre modéle.

Pour exprimer 1’indicible, il fallait cette colonne
vertébrale que donne au texte le rapport aux images.
Découpé en chapitres dont les titres font référence 2 la

Le Nouveau-né
(vers 1648),
de Georges

de La Tour.
BRIDGEMAN IMAGES

« caillou dans
la chaussure »,
impuissants a
trice avec sa compagne d’interrompre une décrire la réalité.

trice nomme les «mots caillou dans la
chaussure », il y en aura bien d’autres tout
au long de cette histoire, des mots tech-
niques, froids, impuissants a décrire la
réalité, comme I’obligation pour S., la
compagne de I’autrice, de sentir pendant
des semaines les cabrioles dans son ventre
d’un bébé qu’elle ne verra jamais vivant. Ou les dé-
marches absurdes a effectuer pour déclarer I’enfant mort
alétatcivil. A ’image absente, intitulée Autoportrait des
amoureuses au petit cadavre, Pauline Delabroy-Allard
substitue une carte postale qui reproduit un tableau de
Georges de La Tour, le Nouveau-né : deux femmes entou-
rantun bébe, le visage éclairé par une lumiere douce. Les
deux cohabitent 4 jamais. Choisir d’étre du c6té de la vie
ne signifie pas qu’on efface la douleur. & _

’ SOPHIE JOUBERT

_phants, de buffles, c’estl’armée. » Mais non, ¢a

A T'écoute des
bruits du roman

LITTERATURE Anne Savelli propose
une ceuvre ol les sons restituent

la vie d'une petite fille et la journée
d'une ville. Un récit ouvert par les
trois coups d'une descente de police.

Bruits, d’Anne Savelli,
Jncuite, 400 pages, 23,50 euros

lle a 4 ans. Elle dort dans un lit
superposé de ’appartement 3A,
quelque part dans une cité, dans
une grande ville dont le roman ne
donne pas le nom. Le roman dit
aussiqu’ « onl’appelleraF », sans plus de détails.
«Demain, elleseraportéedisparuie », est-ilpré-
cisé. Mais, «pour Pinstant il est (06 00)».Un
bruit traverse la téte de F. « Un troupeau d’élé-

provient de I’appartement d’4 c6té. Des coups
1épétés, «unemasse contreunmur ». C’estune
.descente de police dans I’appartement 3B.

Ce qui compte, c’est que les bruits ménent
le jeu. On suivra F, minute par minute, jetée
dans la ville de bruit en bruit. Bruits, le roman
d’Anne Savelli propose une épopée auditive
tout au long de 1a journée de F, dans un uni-
versoule sens de référence est I’ouie. A chaque

_question, leroman répond « ¢’est toi qui décides
car c’est toi qui écoutes». Les bruits régnent .
_sur les actes, sur les lieux. Au début des para-
graphes clés, une indication de temps est sui-
vie d’une ou de plusieurs notations de lieu: cité,
escalier, square, commissariat, hopital, aéro-
port, chambre, placard, bibliothéque. Parfois
tout simplement « boite crdnienne ». Lorigine,
la nature du bruit appartiennent 4 I’imagina-
tion de F, au réve, &1a peur, 4 la fiction.

Anne Savelli, plusieurs de ses travaux en
témoignent, a ouvert depuis longtemps ce
chantier. Bruits évoque ces ceuvres s’affron-
tant aune totalité monstrueuse. La référence
au Dublin d’Ulysse, de James Joyce, s’im-
pose assez t6t. Les cinéphiles penseront 2
Berlin, symphonie d’une grandeville, de Walter
Ruttmann. Ce film muet de 1927 utilisait 1la
vitesse des images et le rythme du montage
pour restituer la pulsation et I’énergie de la
cité de I’aube au crépuscule, d une échelle qui
dépasse celle de I’individu.

Ici, I’écriture sonorise les images etdes dé-
passe. Les mots sont présents avec tout leur
poids acoustique, en particulier le souffle du
«F», plusieurs fois proféré avec force ou en
finesse, comme le signe « [», «forte » enmu-
sique. «F» est aussi renvoyé a sa fonction
d’initiale, le personnage étant désigné par
«F» comme fille, femme, fuite, fissure, fa-
tigue, fantéme, fracture, féte, faim, froid, et
‘évidemment fuck ! Comme ’enfant joue avec
les pates alphabet, Anne Savelli explore toutes
les possibilités du dictionnaire pour caracté-
riser son personnage et orienter 1’action. Car
actionily a. La composition virtuose du récit :
ne ’abolit pas. On laissera au lecteur le soin
‘de découvrir la mutation qui attend F dans ce §
thriller o1 le son va plus vite quie le sens. =
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