Fenêtres Open Space

La mise en route

Anne Savelli — 2026-03-22T07:00:00Z

Mercredi Je me suis remise à écrire ou, du moins, à travailler sur mon prochain livre, ce qui est signe que Bruits s'éloigne, que la question de sa réception perd de sa puissance. Voilà ce que je me dis depuis le début de la semaine alors que, bien sûr, la rencontre à laquelle je dois participer le jeudi aux Buveurs d'encre ne cesse de prendre de l'espace — quels extraits lire, il n'y aura personne, etc.

(Là où la "traversée de Paris" de L'aiR Nu se terminera.)

La veille, la préparation de la journée du 27 mars, durant laquelle L'aiR Nu proposera une traversée de Paris des beaux quartiers (où personne ne nous demande rien) aux quartiers dits "politique de la ville" (où la ville a besoin de nous) a repris. Nous en sommes aux repérages, aux ajustements et je me dis alors, comme à chaque fois, qu'il n'y a rien de plus jouissif, de plus plaisant. Découvrir une nouvelle rue, s'apercevoir qu'on a quelque chose à en dire, qu'un texte littéraire peut lui être attaché... S'il était possible de faire ça régulièrement ! Évidemment, en dehors de ce projet que nous menons avec l'Université Gustave Eiffel, tout ce que nous avons entrepris est pour l'instant suspendu aux résultats des municipales.

Le mardi, toujours, mais le soir, j'ai eu la chance d'aller écouter mon ami Guy Bennett, de passage en France, lire à la librairie café L'Ours et la vieille grille des extraits de En exergue, un ouvrage paru aux éditions Lanskine consacré à la question de la citation en littérature (son importance, son abus...). Je l'avais interrogé pour mon podcast mais je ne l'avais jamais vu lire. C'est assez drôle, il faut le dire. Pour commencer, il ôte sa veste et, prenant tout son temps, se retrousse les manches. Étant placée au premier rang (ce que je fais le plus souvent possible, pour les auteurs comme pour moi), j'ai pu admirer cette façon de se mettre en route. Elle m'a rappelé celle qu'avait Jacques Demy d'enfiler son pull sur un plateau, filmée par Agnès Varda. Est-ce que j'ai ça quelque part ? Oui, c'est ici.

Ensuite, il se lance. Il fait passer la complexité de certaines de ses phrases, bien réelle, en jouant avec le silence, en accélérant le rythme. Il mise sur l'accumulation, l'ironie subtile, ce qui fonctionne très bien. Nous rions du début à la fin dans une sorte de, comment dire, légèreté délivrante — et non de délivrance légère, ce qui serait autre chose.

Me référant au bel ouvrage que Sereine Berlottier vient de consacrer à la voix de Georges Perec, Ce qui passe, passe], quelques heures plus tôt je me posais la question de la pertinence, pour un auteur, de lire son texte en public. En tant qu'auditrice, mon avis est simple : s'il n'éprouve pas de plaisir à le faire ou si, plus exactement, il n'existe pour lui aucun enjeu, aucune mise sous tension (en dehors de toute question de timidité, introversion, maladresse, etc.) à effectuer cette démarche, vraiment, est-ce la peine ? Si rien ne s'adresse à nous, sa voix ne devient-elle pas une entrave pour arriver au texte qui, à lui seul, pourrait nous toucher ?
(Ce n'était pas le cas de Guy, au contraire.)

(Frise temporelle de Bruits déroulée et masquant Yves Martin, le libraire. Photo de Claro.)

N'y aurait-il pas, alors, en général, d'autres formes à trouver pour faire découvrir un livre ? Parfois, je me pose la question. Bien sûr, j'y pensais à cause de ma propre lecture à venir. Si ces moments en librairie comptent, pour moi, c'est parce qu'ils cristallisent, l'espace d'un instant, ce que j'ai mis des mois, des années à construire. Je conçois que ce ne soit pas le cas pour tous les auteurs, que ça puisse paraître à certains un passage obligé, quelque chose de gênant.

À la joie de Guy, venu de Los Angeles présenter son livre, j'ai reconnu, le jeudi, la mienne, aux Buveurs d'encre. J'avais peur qu'il n'y ait presque personne : il y eut, par rapport à ce que j'avais imaginé, le double d'auditrices et d'auditeurs. Certes, Les Buveurs, c'est une petite librairie, en termes de surface, on ne parle pas d'une foule immense. Mais peu importe, vraiment. Ce qui a compté, c'est en effet cette joie, que j'ai ressentie, d'abord, à être comme à chaque fois si bien reçue par Yves ; que j'ai eu l'impression de voir partagée par les autres, ensuite, alors que Bruits n'est pas le livre le plus riant du monde.

Auparavant, ma "mise en route" personnelle a consisté en une opération assez masochiste, a priori. Ayant un peu de temps devant moi, je suis allée me planter devant l'immeuble de mon ancien appartement, celui dans lequel tous mes livres publiés, jusqu'ici, ont été écrits (ou, pour le premier, Fenêtres, achevé). Au début, j'avais un casque sur les oreilles. La musique me protégeait. J'ai coupé la musique, puis j'ai enlevé le casque et j'ai regardé l'immeuble. Je me suis campée face à lui. J'avais besoin d'ancrer le moment à venir dans quelque chose de grave ou, disons, d'un peu solennel. Je n'avais pas pensé que j'allais être émue au point d'avoir peur de ne pas réussir à parler de Bruits. C'est pourtant ce qui s'est produit. Je n'en menais pas large, en arrivant aux Buveurs d'encre, pour cette raison même.

Et puis la f comme fiction s'en est venue, avec la lecture des premières pages en public. Elle m'a englobée, elle a fait rempart. Rempart mais aussi passerelle, point d'appui, point de départ vers d'autres aventures, j'espère. Je voudrais vraiment remercier celles et ceux qui sont venus, certains inconnus, d'autres rencontrés au fil d'une vie, du lycée au club de lecture rejoint il y a quelques mois en passant par la fac, le travail en start-up, et bien sûr, l'écriture, l'édition... Grâce à leur écoute dans cette librairie qui, l'an prochain, me soutiendra depuis vingt ans, une bascule s'est opérée.

(Presque) tout à construire

Anne Savelli — 2026-03-15T07:00:00Z

(Dans le port de Bastille, sur le chemin, en participant à une promenade collective)

De retour du Japon, il y a tout à (re)construire, me dis-je, après avoir déménagé, fait paraître Bruits, être partie à l'autre bout de la Terre, puis revenue.
Principalement, il faut :

continuer d'alimenter le podcast, action renouvelée chaque mois mais circonscrite, à réaliser dans un temps plus court que l'écriture d'un livre, bien sûr, et qui ne dépend que de moi : toutes choses rassurantes, qui permettent de border les autres
poursuivre ce semainier et la newsletter de Patreon, également
mais aussi, se relancer dans l'écriture d'un nouveau livre — et là, le "tout à construire" apparaît
enfin, trouver le modèle économique qui permettra à Par-là Paris de "rouler", autrement dit, d'arrêter de travailler gratuitement pour ne plus travailler qu'en étant payés, afin, le reste du temps, d'écrire.

(Beaux quartiers, repérage pour une déambulation de L'aiR Nu à venir)

Tout à construire, cela signifie trouver de nouveaux protocoles permettant de structurer ses journées et d'avancer dans l'écriture. Pour cela, je dispose d'une nouvelle ressource, ce que j'oublie en permanence : mon podcast, justement. En mai, il fêtera ses trois ans et j'ai maintenant à mon service un certain nombre d'épisodes qui peuvent, je l'espère, servir par moments d'appui aux auditrices et auditeurs, mais également à moi-même. C'est ainsi qu'en ce mercredi, je réécoute un épisode intitulé Des journées entières à écrire (eh oui, j'avoue) pour voir ce que je peux en tirer, mesurer où j'en suis.

Comment s'organiser ? J'entends Chantal Akerman parler de la vie minutée de son personnage, Jeanne Dielman, de l'effroi de cette dernière face au vide possible des heures devant soi. J'entends également ma difficulté à suivre le programme que je me suis fixée pour arriver au bout du manuscrit sur lequel je travaille alors, le corps qui fatigue, refuse la contrainte horaire — la pression, surtout, car écrire Bruits fut, je peux le dire maintenant, l'enjeu d'une pression énorme, de moi-même à moi-même, pression que j'avais déjà exercée, créée de toutes pièces, pour mener à bien Musée Marilyn comme, il y a plus de vingt ans, Franck.
(Autrement dit, lorsque je n'avais pas d'éditeur.)

(En balade dans ce qui n'est plus tout à fait le "nouveau quartier")

Jeudi De cette pression qu'il faut bien se mettre quand personne ne vous attend, nous discutons, justement, ce jour, une jeune femme qui organise elle-même des balades dans Paris et moi. Auparavant, je suis allée visiter l'exposition Perec qui se tient aux Archives de Paris, lieu où je ne m'étais jamais rendue et où, une chose en entraînant une autre, me voilà désormais munie d'une carte permettant d'accéder à la salle de lecture et de consulter des documents.
(Carte des bibliothèques municipales de Paris, carte des bibliothèques spécialisées, carte de chercheur de la BNF, carte des Archives de Paris : est-ce qu'il m'en manquerait encore ? Est-ce que ma vie ne se résumerait pas à chercher à me faire accueillir, en toute discrétion, absolument partout, le mot oloé me servant de passeport ?)
Dans la salle, je ne demande rien, tente de réfléchir, simplement, à cette histoire de protocole. Comment avancer quand la matière, devant soi, semble énorme ? (Celle du prochain livre, celle de Par-là Paris.) Qu'est-ce qu'on cherche et comment s'y prendre quand ce qu'on a à écrire, d'ores et déjà, prolifère ? J'aime les gros, les très gros projets, c'est certain. D'ailleurs, pour expliquer celui de L'aiR Nu, je dis que nous voulons "envahir Paris" !
Le soir, je me rends au lancement des nouveaux "Perec 53". C'est une joie et un vrai réconfort de se dire que ce "gros projet"-là va durer encore sept ans et que, chaque printemps et chaque automne, on pourra retrouver de nouveaux textes, de nouveaux auteurs, saluer les anciens. La soirée apporte de l'eau à mon moulin. De l'eau, de l'énergie, de l'allant !
Ne reste qu'à structurer.

Déménager sa bibliothèque

Anne Savelli — 2026-03-03T17:01:25Z

Comme vous le savez peut-être si vous suivez le semainier ou ce podcast régulièrement, j'ai dû déménager. Et qui dit déménagement dit désherbage, car le nombre de mes mètres carrés s'est réduit.
Le désherbage, kesako ? Il s'agit à la fois d'une opération délicate et d'un mot qu'emploient les bibliothécaires. Arno Bertina en parle dans un texte dont je lis un passage.
Pour réaliser cet épisode, je me suis entourée de nombreux d'auteurs. Parmi eux, Charles Pennequin, dont j'utilise une présentation des Voix du venir et Arno Bertina, donc, qui a écrit un texte (Désherber) paru dans l'ouvrage collectif D'une bibliothèque à l'autre, paru à la Manufacture des livres.

Je lis également des extraits de Penser / Classer de Georges Perec, bien évidemment. On entend, par ailleurs, des extraits de The book lovers de The Divine comedy et la voix de Mathieu Amalric, qui évoque Mange ta soupe, son premier long-métrage, dans une discussion avec Pascale Ferran qu'on peut retrouver ici-même.

Subrepticement, on entend également ma voisine, Jacqueline Hézon.

Si vous avez aimé cet épisode, n'hésitez pas à me soutenir sur Patreon, bien sûr !)

La fête sous toutes ses coutures

Anne Savelli — 2025-11-16T07:00:00Z

(Le jeudi, découvrir la Place des fêtes autrement)

La semaine commence en fanfare, avec le prix Wepler attribué à Bernard Bourrit pour Détruire tout, publié en septembre par Inculte, chez Actes Sud. Je suis très contente pour l'auteur comme pour la maison d'édition, bien sûr.
Claro me propose d'assister à la soirée au Wepler, qui est un endroit très "connoté", pour moi. Jeune adulte, je passais devant en me disant que c'était une brasserie où je ne pourrais jamais entrer, trop chère, trop intimidante. Elle était pourtant, dans mon esprit, liée à l'écriture. C'était, plus précisément, l'oloé préféré d'Henry Miller, dont j'avais lu Jours tranquilles à Clichy à l'adolescence. Je l'avais donc imaginé, espéré, refusé... J'en avais fait une sorte de lieu limite, dont je me souviens avoir parlé à ma psy (Elle, issue de la bourgeoisie, étonnée : "Pourquoi vous n'entrez pas ?"). Un jour, j'ai fini par pousser la porte. Depuis, ce qui se joue dans la salle, le matin ou l'après-midi, m'amuse quand je m'y trouve — ce qui est rare, malgré tout. On y entend, dans un coin, des scénaristes se concerter pour réécrire une scène (Non mais la fille, là, est énervée, il faudrait qu'elle passe en faisant tomber quelque chose, etc.)

Si ma mémoire est bonne, c'est la troisième fois que je me rends à cette soirée de remise de prix. La première, c'était pour Daewoo, de François Bon, en 2004. Je me souviens d'un DJ tonitruant qui avait fait fuir sur le trottoir le petit groupe de remue.net dont je faisais discrètement partie.
La deuxième, c'était dix ans plus tard, lorsque Thierry Beinstingel avait été pressenti pour Faux nègres. Nous étions, lui et moi, installés dans un autre café de la place, face au Wepler, quand il a appris que ce n'était pas son livre qui avait été choisi. (L'annonce publique se fait dans les médias avant la soirée). Je crois que nous sommes allés passer une tête, ensuite, sans nous éterniser.

Quand ce fut au tour de Musée Marilyn d'être sur les listes, en 2022, j'avoue que je ne me suis pas rendue à la fête. La veille, j'avais découvert comment les auteurs apprennent les résultats. Le procédé est un peu particulier, disons. La veille, vous êtes prié·e de rester à côté de votre téléphone à partir de 20 heures. S'il sonne, c'est que vous avez gagné. S'il ne sonne pas, vous avez perdu. Vous passez donc la soirée à attendre un coup de fil qui ne vient pas en vous demandant si le jury délibère encore ou s'il a fait son choix depuis deux heures. Ce que ça coûterait d'appeler les douze nominés ? Je ne sais pas. Bref, le procédé m'avait mise dans tous mes états, c'est pourquoi le lendemain, je n'étais pas venue. Pas vraiment parce que j'avais perdu. Plutôt parce que je me rappelais cette ambiance tonitruante, foule compacte et musique à fond, de 2004 et de 2014. Je m'étais dit que ce n'était pas la peine de me présenter seule, sans personne avec qui parler.

Lundi, j'ai pu constater que le rituel n'avait pas changé : après les discours, le chaos, musique à fond et foule compacte. Juste avant la remise du prix proprement dite, derrière ce pilier miroir qui me cachait la scène, Chris (? Je ne sais pas son nom actuel) de Christine and the Queens a chanté trois ou quatre chansons. Je ne voyais rien mais je me mettais à sa place. Je me disais qu'il fallait un grand professionnalisme pour se donner à fond, comme ça, à froid, devant un public qui n'est pas forcément venu pour vous. Je ne connaissais aucun des titres mais j'admirais la justesse de sa voix. Ensuite, après l'intervention des mécènes puis des lauréats (beaux discours de Bernard Bourrit comme d'Hélène Laurain), le Wepler a lancé sa playlist, remixes de tubes disco.
Ce n'est un secret pour personne, j'aime le disco, je l'ai dit plein de fois. Il me soutient, en particulier, quand je suis en phase d'écriture "complexe", que je n'en peux plus de mes tournures alambiquées, de mes avancées tortueuses. Un peu de Blondie et ça repart ! N'empêche. Je me sentais comme dans la scène d'anniversaire qui ouvre le film La Grande belezza :

et, ayant dûment dit au revoir, je suis partie.

Vendredi J'essaye de ne pas me laisser parasiter par une possible mauvaise nouvelle concernant le quartier à venir (un immeuble en construction, peut-être, juste à côté), mais c'est difficile, vu tout le bruit déjà traversé dans ma vie. Bref. Respirons. Reprenons. Hier, donc, avec L'aiR Nu, nous avons animé cette "super bulle", la déambulation littéraire prévue à Danube, augmentée d'un atelier et d'un enregistrement. Nous travaillons toujours beaucoup pour parvenir à un résultat qui nous plaît et les gens qui participent le sentent, le remarquent, l'apprécient.
Quelques images du parcours :

Nous n'étions pas foule, mais nous nous sentions bien et tout le monde était impliqué. Je pense que cela sera à nouveau le cas mardi prochain, à partir de 16h30, à la médiathèque James Baldwin, quand nous enregistrerons celles et ceux qui le souhaitent pour le "projet Jacqueline" (pour rappel, il s'agit de venir raconter ses souvenirs de Paris au micro).

(A la soirée Perec, de gauche à droite, Elisabeth Girard-Léthier, Corinne Dupuis et l'éditeur Thierry Bodin-Hullin. Était également présente Chantal Maillet.)

Juste après, j'ai mobilisé l'énergie qui me restait et me suis rendue à la librairie L'Ours et la vieille grille pour assister à la soirée de lancement des trois nouveaux opus de la collection Perec 53 : Demain je serai mort, d'Eric Pessan, L'Angle mort, de Corinne Dupuy, et Perec à points comptés du collectif Perecofil.

(Ce qui nous est montré, c'est l'immeuble de La Vie mode d'emploi, sachez-le !)

Ce qui est formidable, avec cette collection, c'est sa capacité de renouvellement. Au bout de 13 titres, il me semble qu'on peut déjà l'affirmer et avoir confiance pour la suite. D'ailleurs, connaissant déjà deux des futurs auteurs de 2026, je le dis sans trop m'avancer !

La nuit tombe sur le nouveau quartier. Mon futur ex-appartement se vide, mon futur nouvel appartement se remplit peu à peu.
Respirer, et avoir confiance.

Quelques craquements

Anne Savelli — 2025-11-09T07:00:00Z

(On se croirait dans un Woody Allen des années 2000 fantasmant Paris mais non, c'est le parc de la Butte du Chapeau rouge, Paris 19.)

Mardi Dernier passage à Danube pour organiser la déambulation du 13 novembre (rendez-vous à 13h30 à la médiathèque James Baldwin, Paris 19e) par très beau temps. Avant de partir pour la Place des fêtes, un craquement, dans le dos, m'annonce que deux des étagères de ma bibliothèque la plus chargée, celle qui contient des livres de Janet Frame, Violette Leduc, Nathalie Sarraute, les miens et une partie de la littérature contemporaine que je lis, viennent de s'effondrer. J'ai à peine le temps de tout mettre en cartons que l'étagère Perec à son tour s'affaisse (pour la seconde fois, un premier rafistolage n'a pas tenu). Il est vraiment temps de déménager.
Le soir, je vais écouter Laura Vasquez à L'Atelier, dans le 20e. La librairie est pleine comme un oeuf de gens de tous âges. Leurs visages ouverts, leur curiosité, leurs rires sont réconfortants dans ce monde, me dis-je (je garderai cette soirée en tête durant plusieurs jours). Je ne connais personne et pars dès la fin de la rencontre prendre des notes.
Les Forces : l'un des livres que je m'étais promis de me procurer lors de cette année sans achat ou presque (depuis janvier, je n'en ai pris que deux pour L'aiR Nu, avant de craquer (tiens, encore) lors de la soirée à l'IRCAM autour de la collection Perec 53. Les trois petits nouveaux, qui paraissent ce mois-ci, sortaient juste de chez l'imprimeur, c'était trop tentant.

Mercredi Vider tiroir après tiroir, se demander que faire de la belle serviette de prof utilisée il y a trente ans, comment réparer le radio-réveil (plus ancien encore) qui ne peut pas donner l'heure sans beugler, s'il est raisonnable de continuer à s'entourer de tant de choses pour écrire (cailloux, billes, trombones, figurines), etc.

Jeudi Craquements, toujours, mais chez l'ostéopathe, cette fois. Soudain, soigner la posture avant de déambuler s'impose. Sans m'en rendre compte, je ne pouvais plus effectuer certains mouvements de chevilles depuis des jours : le corps a fini par me le rappeler. Le reste de la journée se déroule dans cette hébétude qui suit toute séance. Je travaille un peu mais passe surtout mon après-midi à regarder Max, un youtubeur de 26 ans retourné aux États-Unis après dix ans d'absence pour retrouver ses amis, en Oklahoma, et tenter de comprendre ce qui les a poussés à soutenir Trump. Il débarque un mois avant sa réélection et ce qui frappe, c'est ce que tout le monde a en tête, parmi ceux qu'il rencontre : la certitude d'une guerre civile. Impossible de ne pas continuer à y penser, ensuite.
Je range également des photos sur mon ordinateur. Défilent devant mes yeux une dizaine d'années passées à arpenter le pays (photos de chambres d'hôtel, de gares, de parcs, de rues, de manuscrits, de dessins, de livres...). Plus ou moins consciemment, quand je regrette d'avoir accepté certaines choses, d'avoir mis trop d'énergie dans certains projets, je n'ouvre pas de dossier spécifique. Je ne supprime pas les photos, mais ne crée pas de chemin pour les retrouver.

(Hôtel Vialatte, Clermont-Ferrand, dernier lieu de résidence, en 2024.)

Vendredi Réveillée à 5h, je passe une partie de la matinée à lire in extenso Le Paris de Georges Perec de Denis Cosnard, d'une utilité indéniable pour les déambulations de L'aiR Nu à venir. Pas toujours facile de suivre l'homme, pourtant si parisien, dans ses écrits, ainsi que le raconte Joachim Séné sur son site. Comme Perec, je trouve que Paris est une ville à la taille parfaite : assez petite pour être arpentée à pied, assez grande pour ne pas s'en lasser. Au catalogue, deux "bulles" au moins le concerneront.

Quelques ressources

Anne Savelli — 2025-10-05T06:00:00Z

Mercredi Le long des grilles des Buttes-Chaumont, je découvre une photographe quasi inconnue, Nicole Lala, disparue en 2015, dont l'oeuvre est rendue visible grâce à sa fille, Delphine Bonnet. Une première exposition, à l'Hôtel de Ville, m'avait échappée. Je suis heureuse que l'arpentage du quartier me permette d'avoir accès à ces photos de Paris prises dans les années 1960 :

Comment voir d'autres images de cette photo reporter qui en a vingt milles ? Voilà une des questions que je me pose cette semaine, tout en découvrant des ressources insoupçonnées au fond du XIXe arrondissement, initiatives à suivre, lieux à visiter.

Jeudi Se souvenir de lire, de prendre des notes au café, comme à 18 ans. Recommencer, retrouver le fil. J'entame deux carnets, l'un sur un quartier appelé à revenir ici, dans le semainier, l'autre consacré à la récolte que je veux faire de textes écrits par des écrivaines à propos de Paris. J'ai lancé un appel sur divers réseaux sociaux et je voudrais qu'au fil des jours, les pages soient pleines de conseils, de citations, d'idées. Trouver des extraits de livres écrits par des femmes sur un arrondissement précis est difficile, surtout lorsqu'il faut prendre en compte l'accessibilité du texte (L'aiR Nu a pour mission, en novembre, de participer à un festival destiné à un public qui n'est pas nécessairement familier de la langue française : comment ne pas évacuer le littéraire pour autant ?)

Vendredi Tout en préparant ces interventions de novembre, il est temps pour nous, également, de nous lancer dans les déambulations destinées à un public de touristes francophones amateurs de littérature. Nous proposerons, dans un premier temps, deux "bulles d'aiR" sur les Champs-Elysées : la première devrait être plutôt généraliste, tandis que la seconde sera tournée vers Georges Perec, qui y erra à douze ans en 1947 (ou 1948 ? Il n'en est pas sûr lui-même) lors d'une journée de fugue.

Quelques constatations : le commissariat dont il est question dans son texte a disparu, ainsi que le F du Figaro qu'il évoque, tandis que le théâtre de Guignol est à l'abandon.
Il fait frais, humide. Les Champs sont bruyants, comme toujours (circulation, travaux, nettoyages divers). Une longue file d'attente serpente devant le Grand Palais, où l'exposition consacrée à Niki de Saint-Phalle et Jean Tinguely bat son plein.

L'arpentage des lieux se fait Je suis né en main, tortueux comme le récit de Perec.

Au retour, je divise tout ce que je veux lire en trois catégories :
– livres à lire pour l'écriture (c'est ainsi que je dénombre, non pas quatre, mais plutôt sept projets en cours)
– livres difficiles à lire (un genre en soi)
– livres sur Paris écrits par des femmes
Le Ministère de la peur, de Graham Green, traduit par Claro, que je lis en ce moment, n'appartient à aucun de ces groupes. J'en ajoute donc un quatrième :
– livres qu'on se fait un plaisir de retrouver au saut du lit
Je crois que je suis parée.

En signature au Salon du livre

Anne Savelli — 2025-07-28T16:41:07Z

Avril à Paris, ses cerisiers en fleurs mais aussi son Festival du livre (autrefois Salon) où je vous invite à venir avec moi en dédicace... (Cet épisode a été créé pour mes abonné.es Patreon, qui peuvent écouter mon podcast avec trois mois d'avance.)

Les épisodes de ce podcast se succèdent sans se suivre nécessairement, à première écoute... Le mois dernier, j'évoquais le fait d'envoyer son manuscrit en lecture, et nous voilà déjà en dédicace au Salon du livre (pardon, au Festival du livre de Paris) sous la verrière du Grand Palais ! Pourquoi ? C'est tout simple : les temporalités des ouvrages se croisent. Ainsi ai-je écrit Lier les lieux, élargir l'espace (tout comme La Boucle impossible, d'ailleurs, et d'autres avant eux) alors que j'avais déjà entamé Bruits depuis un moment.

Du Grand Palais, vous l'entendrez, il sera plus d'une fois question. Une fois repérée, je me suis amusée au montage avec cette petite fixette que je fais sur ce lieu, en allant chercher, pour en prendre des extraits :

un reportage de l'ORTF sur les travaux au Grand Palais en 1966

une présentation de (E)motions, installation cinématographique de Wim Wenders qui a eu lieu en 2019

mais aussi un reel Instagram de Blast sur la manifestation menée par des éditeurs indépendants, qui souhaitent "déborder Bolloré"

Extraits lus de :

L'Incendie du Hilton, de François Bon, paru en 2009 chez Albin-Michel (le salon du livre dont il est alors question est celui de Montréal)

Trajet Perec, de Thierry Bodin-Hullin, par l'auteur sur son stand (merci à lui !)

je lis également un extrait du tract présent sur la page d'accueil du site Déborder Bolloré

La musique est toujours de Jean-Marc Montera et les bruitages de la Sonothèque.

A vol d'oiseau

Anne Savelli — 2025-06-15T06:00:00Z

Jeudi La semaine file à toute vitesse, entre préparation de la bulle oloé, qui aura lieu tout à l'heure, le fignolage de la lecture Perec de demain, la recherche de logement, les cogitations à propos du prochain dossier à monter pour L'aiR Nu, la préparation du nouvel épisode de Faites entrer l'écriture et l'envoi d'une candidature spontanée pour un emploi salarié... Sans compter la jonction que j'ai pu effectuer entre la fédération d'aïkido rejointe en septembre dernier et le milieu littéraire, deux univers distincts mais que fréquente, comme moi, la traductrice Myrto Gondicas, actuellement hospitalisée. En trois jours à peine, plus de cinquante personnes se sont regroupées pour lui apporter du soutien, venues des arts martiaux, de la musique (Myrto chante dans une chorale, ai-je appris à l'occasion) et de la littérature. L'inventivité et l'attention aux autres que révèlent les messages Whatsapp quotidiens sont absolument réjouissants. Par ricochets, les petits mots, lectures, photos, vidéos, poèmes qui nourrissent quotidiennement le groupe m'offrent, sans le savoir, une part de l'énergie envoyée à Myrto. Tout ce qui, là, circule, me donne du baume au coeur.

Vendredi Et voilà, la "bulle d'air" oloé a eu lieu, réunissant des abonnées à ma page Patreon qui ont toutes, quasiment, pris un train pour venir, et dont je trouverai certaines ce soir à L'Ours et la vieille grille. Parties du lieu le plus bruyant (la place Colonel Fabien en pleins travaux, comme le documente Pierre Ménard dans son "Journal du Combat"), nous finissons par nous retrouver dans l'endroit le plus calme du quartier, la Butte Bergeyre. Entre les deux, la rue de l'Atlas et son numéro 19, où Perec écrit être né dans W ou le souvenir d'enfance et où habite l'artiste Lya Garcia, à laquelle nous avons rendu visite après une incursion à la bibliothèque François Villon (toutes choses que j'avais au départ soigneusement cachées aux participantes, bien sûr). M'accompagnait le pigeon que Lya m'a donné dans le cadre de son projet perecquien Le Manque d'espace, et que j'ai sorti devant le fameux 19 pour qu'il s'envole mieux - ou retourne provisoirement au bercail, c'est-à-dire là où elle l'a conçu, allez savoir.

Surprise : là où Perec est vraiment né, 6 rue de l'Atlas, maternité appelée villa Annette et remplacée, depuis 1970, par un ensemble d'immeubles, un habitant, qui s'apprêtait à y entrer avec ses deux jeunes enfants, est venu écouter la lecture de Lier les lieux, élargir l'espace un instant. Formidable, non ?
Ce matin, je suis rompue, la voix éraillée, mais cette journée ne sera pas oubliée de sitôt. Maintenant, il faut se régénérer un peu en attendant la lecture de ce soir avec Sophie Coiffier et Antonin Crenn. En attendant, un immense merci à celles et ceux qui me soutiennent financièrement sur Patreon. L'ancienne youtubeuse Ina Mihalache (Solange te parle) surnommait ses abonné·es "ses parapluies". Moi je dirais plutôt "les ombrelles", car précisément je cherche en ce moment des ombrelles pour les déambulations d'août. Quoi qu'il en soit, sans ces "ombrelles", je ne pourrais pas organiser les trucs un peu dingues qui me viennent en tête. Merci !

(photos de Monique Mervoyer et Frédérique Deveaux)

Minutes aiguisées

Anne Savelli — 2025-06-08T06:00:00Z

(Oh, un panoramique, ici, pour la première fois. Je dois être influencée par les photographies des appartements, qui vous ajoutent des mètres carrés. C'était néanmoins la seule façon de faire entrer cette formule, qui fait la jonction entre 18e et 19e arrondissement, dans le cadre.)

La semaine est tellement agitée que j'écris cet article dans le train en n'ayant plus la moindre idée, sur le moment, du jour qu'il est (mardi ? jeudi ?) ni de la date. De toute façon, nous n'allons pas tarder à arriver (à Nantes ? À Paris ?) (À Paris), inutile d'imaginer avoir écrit quoi que ce soit qui raconterait les projets en cours de L'aiR Nu ni la soirée au Lieu Unique. Bientôt, par la vitre, la banlieue s'annoncera.
Pourtant, si. Avant l'entrée en gare, dire :

Le lundi, recevoir deux grands lecteurs de Perec rue de L'Assomption (où GP a grandi), autrement dit, convier Sophie Coiffier et Antonin Crenn à venir travailler dans le local de L'aiR Nu, situé au 72. Quel plaisir, que ce travail-là.

Le mardi, exploration du jardin d'Eole sous le soleil pour le prochain projet de bulle d'aiR, découverte d'un jardin dans le jardin, rencontres enthousiasmantes avec les bibliothécaires des 18e et 19e arrondissement, dates prises pour les deux dernières semaines d'août.

Le mercredi, travailler dans le train, arrivée à Nantes, thé avec Arnaud de la Cotte qui a sauvé sa prochaine résidence au bord du lac de Grand-Lieu de la disparition en réduisant la voilure (tout ne sera, dans le séjour, que discussions autour des coupes de budgets de la Région des Pays de la Loire dans le social et la culture), retrouvailles avec les auteurs de Perec 53, salle pleine à LU (merci à Magali Brazil de la Maison de la poésie, et évidemment, aussi, à Thierry Bodin-Hullin), dîner tous ensemble puis déambulation nocturne avec Sophie Coiffier (égarées à minuit dans la ville à force de discuter au lieu de regarder le chemin) et convoi de livres pour la rencontre de la semaine suivante, le 13, à l'Ours et la vieille grille :

Le jeudi, sous une pluie continue, arpenter le centre de Nantes sur les pas de Delphine Bretéché avec Laure, l'amie de toujours, après avoir pris quelques notes au café, le matin, et avoir reçu d'elle des cadeaux pour mon anniversaire. Se demander si cette sensation fugace d'être à nouveau entrée dans un projet d'écriture allait durer, ou si le rouleau compresseur trouver un appart/trouver de l'argent n'allait pas l'écraser.

Vendredi : je pose cette photo, qui n'aura de sens que pour moi, justement pour ne pas oublier ce moment, les notes que j'ai prises, même en pleine fatigue ; pour ne pas me laisser dévorer par le reste, qui n'est pas écriture. L'après-midi, j'achète un nouvel agenda.

Choses bouclées, mots sous l'aube

Anne Savelli — 2025-04-20T06:00:00Z

(Oeuvre de l'artiste japonais Yunoki Samiro, rompu à l'art du katazome, teinture traditionnelle au pochoir, datant de 1979, que j'ai à peine le temps d'apercevoir puis de capturer sur Facebook avant que l'algorithme ne rafraîchisse la page sans me demander mon avis. Je fais alors une recherche Google image pour la retrouver, mais le texte qui mettait en contexte les différentes oeuvres présentées a disparu, preuve, s'il en était, que les réseaux sociaux nous permettent des découvertes, peut-être, mais pour mieux les subtiliser. C'est exaspérant.)

Mardi Réflexion, depuis hier, à propos d'un nouveau dossier à monter pour L'aiR Nu. Après quelques recherches, rédaction du projet, nettoyage du CV puis envoi par mail : quelle efficacité, me dis-je, contente. C'est d'autant plus vrai qu'ensuite, ayant décidé de retourner à la piscine, je me rends compte au fil de la nage qu'une nouvelle idée de livre me vient.

Ça fait cinq, ou même six (idées de livres).

Ensuite, dérushage du commentaire du nouvel épisode de Faites entrer l'écriture, avec souvenirs du salon qui commencent à s'inscrire dans l'oreille. Quand j'en serai au montage, demain, je saurai peut-être comment j'ai vécu ces deux jours.

Hier, j'ai relu une nouvelle de Janet Frame, pour mieux penser au "nouveau dossier", et cela m'a immédiatement plongée dans une sorte d'intimité merveilleuse. Il faut vraiment que je retourne à Frame, qui m'accompagne depuis que j'ai 23 ans.

Ce qui serait bien, ce serait que je la traduise, oui, sans doute. J'y ai été poussée par un de ses traducteurs, sur Facebook (plateforme que je critiquais il y a quelques instants, critique que je poursuivrai) il y a facilement 20 ans et je n'ai jamais osé m'y coller. Lire sa biographie en anglais, à côté de mon lit depuis des mois, serait déjà une première étape.

Le soir, j'apprends que notre proposition "enchante" l'enseignant-chercheur qui l'a reçue et enverra le dossier complet demain aux financeurs (rien n'est gagné, à ce stade, encore). Tout en travaillant, je n'ai cessé de rêver, hier, à ce qu'on pourrait faire, c'est pourquoi, après ce message : joie, allégresse, doigts croisés pour que ça fonctionne !

Mercredi Grâce à cette bonne énergie, je réussis, avant la fin de la matinée, à renvoyer Bruits en lecture, non sans avoir noté tous les changements dont je me souviens — pour me rassurer, sans doute, mais aussi, s'il le souhaite, pour mon éditeur. Voilà. Libérée délivrée, en tout cas, pour quelques jours !

Jeudi Podcast terminé, monté, mixé, mis en ligne, programmé. Satisfaction d'avoir, cette semaine, "bouclé" trois choses. Ce qui est bien, avec le podcast, c'est qu'il mobilise et oblige à se focaliser entièrement. On crée sa matière sonore (commentaire, entretien, bruitage, recherche d'archives, de musiques), puis on joue avec. On ne reprend pas tout, perpétuellement, ex nihilo, comme je l'ai fait dans Bruits, où chaque minute écrite convoque l'énergie du démarrage.

Vendredi Aujourd'hui, en attendant de voir mon éditeur, qui n'aura pas eu le temps de relire ma nouvelle version (je suis tranquille, de ce côté-là, pour huit jours minimum), je fais du ménage sur mon ordinateur ou, plus exactement, je tente de rapatrier dans un seul gros dossier tous les extraits de textes d'auteurs que j'ai pu lire (et, nécessairement, scanner ou recopier) lors de déambulations et d'ateliers d'écriture depuis la nuit des temps. Une déception m'attend : j'en trouve moins que prévu. Peut-être ont-ils été perdus au fil des renouvellements d'ordinateurs ? Peut-être, également, ai-je majoritairement lu les extraits prélevés dans les ouvrages, directement. Je ne sais pas.

Cependant, je retrouve ce texte d'Anna Jouy, disparue le 5 avril dernier, que j'avais lu et utilisé pour faire écrire des enseignants au Louvre en 2014 :

Invendu
quelque chose à ne pas oublier de moi : frissonne beaucoup avec avant et pendant. ce froid qu'il fait si souvent dans la bouche comme un glaçon qui tombe. les mots durs, craquant à sauter sur l'émail. tremble de froid. de peur aussi.
frissonne d'une façon d'herbes sous les piqûres. par secousses. presque invisibles, ou alors seulement si on y prend garde. me fais du mal pour trois fois rien, pour des virgules de traviole ou des mots au sens triple ou plus -trop profond- qu'ils se disséminent et m'échappent. usages trompeurs. masques. ces choses que l'on cache par en-dessous et qui font des couteaux sous la manche.
quelque chose à ne pas oublier de moi : prends tout d'une seule brassée ouverte. cela fait beaucoup à mettre dedans d'un coup. souvent c'est trop. on peut pas faire. parce qu'on n'est jamais assez fort. épreuves avec tirage. ça crame dans le système électrique. clignote sur panne intermittente mais c'est jamais que le courant qui passe et me fait vivre
quelque chose à ne pas oublier de moi : aime échapper m'échapper sans qu'on me laisse vraiment partir. ne partage pas grand chose. m' angoisse d'être douce. si froissable, tissu sans apprêt. ou alors trop de crins. terrain vague et plantes compagnes. fibres tressées mêlées. peine à retrouver mon origine. en mâle d'étiquette.
quelque chose à ne pas oublier de moi : m'obstine, même à tort. dire une erreur me coûte souvent un bras d'honneur. fais plutôt l'aumône- je sais c'est pas à dire- . pense que tout le monde a raison quand même. faudrait juste laisser faire. n'aime pas qu'on lui explique- why ? c'est humiliant à la fin. explique pas.
quelque chose à ne pas oublier de moi : difficile, dure à aimer. voire impossible. comprends par habitude. au clair. incompétences sûrement viscérales. laisse tomber. elle aussi.
(Mots sous l'aube, mercredi 25 décembre 2013)

Je me rappelle l'étonnement de certains enseignants devant le désir d'Anna Jouy d'écrire et de publier des textes tout au long de la journée, du matin au soir, organisant son site pour que les six entrées du jour (Aube, matinée, midi, après-midi, soir, nuit ? Je le dis de mémoire.) soient accessibles, en colonnes, sur la page d'accueil. Projet titanesque, impossible, dont je ne sais combien de temps il a duré. Reste cette présentation en colonnes et le nom choisi pour son site : Mots sous l'aube.

Vendredi soir Se remettre à lire, beaucoup, tous azimut, avec entrain, avec appétit, tel est mon désir en cette fin de semaine. Je lis, suis en train de lire, viens de lire, de relire, m'apprête à lire, dans l'ordre ou le désordre, Abyssal cabaret de Maryse Hache, Destin de clown d'Annie Fratellini, un livre sur Delphine Seyrig assez ancien et que je ne citerai pas, ne l'ayant pas trouvé très bon, ainsi que : Dans le cerveau des comédiens d'Anouk Grimberg, Villa Zamir d'Hélène Gaudy, Des milliers de ronds dans l'eau de Claro, les trois nouveaux Perec 53 (Le Timbre à un franc de Jean-Louis Bailly, L'Eternité comme un jeu de taquin de Sophie Coiffier, Place Saint-Sulpice les 18 et 19 octobre 1974 de Pierre Getzler, préface de Claude Burgelin, dont j'ai été la stagiaire il y a environ 35 ans durant deux mois, ce qu'ignore Thierry Bodin-Hullin et que je glisse ici, tiens, pourquoi pas ?). J'en profite pour dire que la thèse de Virginie Gautier, Poïétique du déplacement, en lien avec son livre Vers les terres vagues, vient d'être mise en ligne. J'aime depuis longtemps ce qu'écrit Virginie et le sujet m'intéresse au plus haut point (elle m'a d'ailleurs interrogé à ce sujet il y a longtemps). Tous mes livres, ou presque, s'intéressent à la question du déplacement, en particulier lorsqu'il concerne la traversée d'un lieu (ville, quartier, région, rue, musée, lac) par une femme. Et ce n'est pas Bruits qui va déroger...